在甘肅省河西走廊西端，沿古絲綢之路，會(huì )看見(jiàn)一座盛名赫赫的鳴沙山。轉到山的東麓，遠遠望見(jiàn)南北長(cháng)約1600米崖壁上布滿(mǎn)了洞窟。這就是聞名世界的敦煌莫高窟，又名千佛洞。放眼四外，此處南枕祁連，襟帶西域，前有陽(yáng)關(guān)，后有玉門(mén)關(guān)。此處歷史悠久，自漢代起就是古代絲綢之路的咽喉要塞。所有來(lái)到敦煌的人最大的心愿就是走進(jìn)莫高窟，親眼目睹精美絕倫的壁畫(huà)。整個(gè)莫高窟共有735個(gè)洞窟，常年對外開(kāi)放的僅有60-70個(gè)。進(jìn)入莫高窟，都會(huì )被眼前的這一切震懾住了，全神貫注于斑駁石壁上的方寸之間。但你是否知道莫高窟究竟多偉大，能讓世界都能為之震驚，讓無(wú)數人甘愿為之奉獻？很多人說(shuō)莫高窟就是中國的盧浮宮，其實(shí)它距今已有1600余年，遠比盧浮宮歷史悠久。莫高窟始建于南北朝十六國時(shí)期，公元366年，僧人樂(lè )尊路經(jīng)此山，忽見(jiàn)金光閃耀，如現萬(wàn)佛，于是便在巖壁上開(kāi)鑿了第一個(gè)洞窟。隨后歷經(jīng)北魏、隋、唐、北宋、西夏不斷擴大修建，元代以后莫高窟漸漸衰敗而被廢棄。莫高窟最珍貴的地方，其實(shí)并不是那千座雕塑、萬(wàn)本經(jīng)書(shū)，而是它因為沒(méi)落而被封存的幾百年，讓莫高窟成為了歷史的“第一現場(chǎng)”。在歷史流傳過(guò)程中，繪畫(huà)書(shū)法可能后人摹的，史書(shū)可能被后人改過(guò)，大多事實(shí)真相已在歷史的流傳中泯滅了。假如沒(méi)有敦煌文獻，現在要看吐蕃的歷史，只能看短短幾頁(yè)的二十四史中的吐蕃的傳記，以及喇嘛寫(xiě)的側重宗教的史書(shū)《賢者喜宴》，而這才是敦煌文獻中極少的一部分古藏文資料。假如沒(méi)有敦煌石窟，唐代的壁畫(huà)繪畫(huà)書(shū)法，因為五代時(shí)期的遺失和損毀，將成為永遠的空白。假如沒(méi)有石窟壁畫(huà)，我們永遠不知道史書(shū)中記載的太平盛世、禮儀樂(lè )器、社會(huì )風(fēng)貌究竟是真是假。創(chuàng )造莫高窟壁畫(huà)的古代畫(huà)師，大致分為三類(lèi)：一種是僧官，有一定的社會(huì )地位，但為數不多。再就是畫(huà)僧，他們是僧侶也會(huì )作畫(huà)，人數較前者略多。最后便是純粹的畫(huà)工了，他們游走四方居無(wú)定所，在洞窟里作畫(huà)，便在洞窟里起居，一旦完工，就再也看不到他們的身影了�？上攵�知這個(gè)巨大的繪制工程，一定是令許許多多的畫(huà)工，耗盡了畢生的精力，他們走進(jìn)了這狀如蜂巢的石洞，恐怕就再也沒(méi)有走出莫高窟了，正是這樣一批優(yōu)秀而又偉大的無(wú)名者，為后世留下了，人類(lèi)輝煌的絲路文明的影像莫高窟壁畫(huà)的工藝早已失傳，至今再也無(wú)人能畫(huà)出盛唐時(shí)期的那種奢華極致的美感。其實(shí)唐代和宋代這一個(gè)更替，畫(huà)風(fēng)就有了明顯的改變，可以說(shuō)越往后越顯得浮躁，如果拿如今的畫(huà)工和當時(shí)的作對比，那或多或少有僵硬呆板山寨感。大部分人走進(jìn)莫高窟都是從一頭霧水開(kāi)始的。這也難怪，畢竟隔開(kāi)了一千多年。人們最大的疑問(wèn)是莫高窟究竟是何人所建？為何而建？仔細觀(guān)察每一個(gè)石窟，會(huì )發(fā)現他們的開(kāi)鑿結構大都相同，“前甬道，后洞窟”，在每一個(gè)甬道兩側的墻壁上都有人物繪畫(huà)，他們就是供養人——出錢(qián)開(kāi)鑿這個(gè)洞窟的人。洞窟內供奉有佛像，繪制了經(jīng)變圖，目的就是供養菩薩為家族祈福。由此可見(jiàn)莫高窟其實(shí)是民間自發(fā)進(jìn)行開(kāi)鑿的產(chǎn)物，是各朝代達官顯貴們積累下來(lái)的文化遺產(chǎn)。用“寸土寸金”來(lái)形容莫高窟并不為過(guò)，如果古人懂得先圈地再轉讓的生財之道的話(huà)，絕對是一筆穩賺不陪的買(mǎi)賣(mài)。莫高窟從公元366年開(kāi)鑿以來(lái)，直到元代才停工，歷經(jīng)那么多朝代，而可開(kāi)鑿洞窟的地方就只有這些，以至于后人會(huì )在前人的洞窟內覆蓋或者鏟掉原先的壁畫(huà)，重新繪制。我們現在看到的壁畫(huà)其實(shí)就是一本藝術(shù)的編年史，不同的畫(huà)風(fēng)，不同的造型，不同的文化都匯聚一堂。有人說(shuō)參觀(guān)壁畫(huà)很枯燥看不懂，那是因為走馬觀(guān)花沒(méi)用心去看，耐心去欣賞和比對之后會(huì )發(fā)現雷同者其實(shí)很少，毫不夸張的說(shuō)：在這個(gè)舞臺上，時(shí)隔千年的藝人竟然可以同臺競技，如此神奇的事情只有在莫高窟才會(huì )發(fā)生。在整個(gè)莫高窟，基本都是沿山壁開(kāi)鑿的原始洞窟，唯獨在北面有一個(gè)九層樓的建筑，顯得有些突兀。它就是編號為96號的洞窟，是莫高窟的標志性建筑，窟內有一尊彌勒大佛又稱(chēng)“北大像”，建造于武則天登基那年。這尊佛像和普通的彌勒佛造型完全不同，兩腿下垂呈倚坐之勢，雙目俯視，一手上揚，一手平伸，體形飽滿(mǎn)圓潤，氣度莊重神圣。仔細端詳更覺(jué)得有一種母儀天下的感覺(jué)，完全就是武則天的化身在莫高窟你可以找到很多傳說(shuō)事物的真實(shí)原型，形如嫦娥一般婀娜的飛天，造福眾生的九色神鹿、最后竟然還有陪伴唐僧西天取經(jīng)的孫悟空。下圖中的那個(gè)長(cháng)相似猴的人就是孫悟空的原型——石磐陀，因為他是胡人所以毛發(fā)比較濃密看著(zhù)像毛猴一般。他曾經(jīng)是一個(gè)殺人越貨的強盜，經(jīng)過(guò)唐僧的教化終于迷途知返，成為了他的第一個(gè)弟子，并且幫助唐僧成功穿越荒漠躲避官府的通緝。這些在《大唐西域記》中都有詳細的記載。我們現在看到的莫高窟是經(jīng)過(guò)搶救修復的，事實(shí)上經(jīng)過(guò)元明兩朝的廢棄，到清朝末年20世紀初被發(fā)現的時(shí)候莫高窟已呈現荒蕪凄涼的景象，窟前的木棧道大都毀壞，崖面坍塌，洞窟殘破，堆積如山的流沙因長(cháng)期無(wú)人清理，把最下層的許多洞窟都掩埋了莫高窟第17號洞窟，這是一個(gè)中國人永遠恥辱的地方。這個(gè)洞窟看似非常小，它卻被稱(chēng)為“藏經(jīng)洞”，在西夏王朝時(shí)期為了躲避戰亂保護文獻資料，僧侶們將上萬(wàn)經(jīng)卷掩藏在此，直到1900年被一個(gè)住持在莫高窟的道士（王圓祿）發(fā)現。此后英國探險者斯坦因來(lái)到莫高窟，巧言令色僅用4錠馬蹄銀誘騙王道士，就換走了大部分經(jīng)書(shū)，至今保存在大英博物館內。當英國人斯坦因和法國人伯希和將文獻資料幾乎搬空之后，莫高窟又迎來(lái)了一個(gè)強盜——美國人華爾納�？上�他已經(jīng)來(lái)晚了，能拿的都被拿了，氣急敗壞的他做出了一個(gè)驚人的舉動(dòng)，也是讓莫高窟遭受毀滅性打擊的一次破壞，他竟然殘忍的將大量的雕像和壁畫(huà)切割下來(lái)偷運回國。如今我們在莫高窟看到的雕像基本都是清朝和民國時(shí)期修復的，但是近代的工藝和古代壁畫(huà)的風(fēng)格早已格格不入，看起來(lái)很牽強附和的感覺(jué)。1920～1921年間，蘇聯(lián)十月革命后在國內戰爭中失敗的數百名沙俄白匪在陸軍少校阿連闊夫的帶領(lǐng)下，逃竄出國，越過(guò)邊界，從新疆逃到中國后被拘留。最終被安置在莫高窟長(cháng)達半年之久。匪軍在絕望潦倒中，洞窟壁畫(huà)就成了他們恣意發(fā)泄的對象。他們不僅在壁畫(huà)上亂涂亂抹，他們在洞窟角落生火做飯，不少壁畫(huà)被油煙熏黑污損。1920～1921年間，蘇聯(lián)十月革命后在國內戰爭中失敗的數百名沙俄白匪在陸軍少校阿連闊夫的帶領(lǐng)下，逃竄出國，越過(guò)邊界，從新疆逃到中國后被拘留。最終被安置在莫高窟長(cháng)達半年之久。匪軍在絕望潦倒中，洞窟壁畫(huà)就成了他們恣意發(fā)泄的對象。他們不僅在壁畫(huà)上亂涂亂抹，他們在洞窟角落生火做飯，不少壁畫(huà)被油煙熏黑污損。世界上有一份這樣的工作：沒(méi)有自來(lái)水，沒(méi)有廁所，沒(méi)有電燈，沒(méi)有wifi，餓了只有饅頭吃，離家特別遠，白天一上班就盯著(zhù)墻壁，晚上睡在泥塊糊成的房子里。